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LA NOTION DE NEUTRALITÉ AXIOLOGIQUE:
ENTRE CONSIDÉRATIONS DÉONTOLOGIQUES
ET ÉPISTÉMOLOGIQUES
La notion de neutralité axiologique, ou « liberté par rapport aux valeurs», à
laquelle Max Weber consacra une importante étude en 1917, implique deux étapes
de la réflexion épistémologique. La première qui figure dans le vade-mecum de
tout apprenti sociologue et qui conclut qu’il ne faut pas confondre les catégories
du connaître et du devoir être. Le sociologue peut prendre comme objet de
recherche la peine de mort, par exemple, et doit, autant que faire se peut, ne pas
laisser ses valeurs contaminer ses analyses. Il s’agit, en quelque sorte, de
suspendre provisoirement la hiérarchie des jugements sur le réel pour placer la
catégorie du vrai au-dessus des catégories du bien ou du beau. La méthode scien-
tifique est censée permettre à celle-là de ne pas être dépendante de celles-ci. Ainsi,
le chercheur désireux de respecter la neutralité axiologique, veillera à ce que la
sphère des valeurs et celle du connaître restent étanches l’une pour l’autre: « la
confusion permanente entre discussion scientifique des faits et raisonnement
axiologique, écrit Weber (1992, p. 132) est une des particularités les plus
fréquentes et les plus néfastes dans les travaux de notre spécialité.»
Cette proposition méthodologique, qui semble frappée au coin du bon sens, a
pourtant fait l’objet de nombreuses discussions dans les sciences sociales. On
peut, par exemple, affirmer qu’un jugement neutre d’un point de vue axiologique
est impossible concernant un phénomène social et que, pire, cette expression
fallacieusement neutre a pour conséquence (aveugle ou non) de servir les intérêts
d’un système de domination. Dès lors, le destin de la sociologie, dit-on, est d’as-
sumer une position offensive et une activité de dénonciation qui sont peu compa-
tibles avec l’acception canonique de la notion de neutralité axiologique.
C’est parce que certains sociologues de son temps crurent bon défendre ce
genre de positions que Weber préféra démissionner du comité directeur de la
«Société allemande de Sociologie» qu’il avait co-fondé en 19101. Je ne discuterai
pas de ce point ici, même si le débat est encore d’actualité et le restera aussi long-
temps que la sociologie ne sera pas entrée dans un processus franc de connais-
sance cumulative.
1 Cf. Freund (1969, p. 9)




À LA DÉMARCHE SOCIOLOGIQUE
La seconde étape impliquée par la notion de neutralité axiologique pose la
question des catégories mentales avec lesquelles nous appréhendons le réel. Il ne
s’agit plus ici de mettre en examen une contamination possible du connaître par
les valeurs, mais la possibilité d’une connaissance objective du réel.
Pour Weber, on le sait, l’objectivisme est un point de vue naïf sur les relations
que la conscience individuelle entretient avec le monde. Nous ne pouvons appré-
hender un phénomène, aussi anecdotique et limité soit-il, qu’en lui faisant subir
une opération mentale qui appauvrit son infinie complexité. Ce qui est vrai d’un
phénomène anecdotique et limité l’est, a fortiori, d’un phénomène historique ou
sociologique plus complexe. Il s’agit-là d’une des bases de l’épistémologie de
Weber.
Montesquieu affirmait : « Je n’ai point tiré mes principes de mes préjugés,
mais de la nature des choses.»
Weber était assez pessimiste concernant ce genre d’intentions. Il n’était pas ce
que l’on peut appeler un relativiste et croyait en la possibilité d’établir des énoncés
scientifiques qui se distinguent des croyances du sens commun, mais il révoquait
en doute la possibilité d’accéder à la pure objectivité. D’ailleurs, comme une
réponse faite à Montesquieu, il écrit (1992, p. 161): «Et si ressurgit sans cesse
l’opinion affirmant que ces points de vue se laisseraient « tirer de la matière
même», cela ne provient que de l’illusion naïve du savant qui ne se rend pas
compte que dès le départ, en vertu même des idées de valeurs avec lesquelles il a
abordé inconsciemment sa matière, il a découpé un segment infime dans l’infinité
absolue pour en faire l’objet de l’examen que seul lui importe.»
En d’autres termes, pour Weber, la connaissance du singulier, c’est-à-dire le
classement et l’attribution de liens de causalité entre des éléments concrets, s’in-
dexe nécessairement sur une culture préalable, et tout discours, toute réflexion sur
la réalité, sans être mécaniquement faux, est en revanche toujours une altération.
Compte tenu de l’infinité en extension et en intension de la réalité, et de la finitude
de notre esprit, la connaissance ne peut avoir un autre statut selon le sociologue
allemand: elle ne peut s’établir sans présupposés. Peut-être ceux-ci nuisent-ils à
l’objectivité de la connaissance, mais du moins la rendent-ils possible, car ce que
nous pouvons comprendre du monde nous est suggéré par une représentation
préalable.
L’idée selon laquelle la réalité est infinie en intension et en extension constitue
l’un des serpents de mer des Essais sur la théorie de la science que Berthelot
(1996) modélise en offrant de concevoir le monde comme «une infinie matrice
d’événements».
Chacun de ces éléments, aussi anodin puisse-t-il paraître à la curiosité de l’ob-
servateur, est nécessaire pour définir l’espace-temps tel qu’il s’est singularisé
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dans la réalité. C’est ce que Weber affirme lorsqu’il écrit : « il existe toujours en
vérité une infinité d’éléments causatifs qui ont déterminé l’apparition d’un événe-
ment singulier et en fait la totalité des éléments causatifs singuliers était néces-
saire pour que l’événement se produise sous sa forme concrète.» (1992, p. 276).
JUGEMENTS DE POSSIBILITÉ
ET RECOURS À L’EXPÉRIENCE
Dans ces conditions, comment sauver la connaissance d’un parfait subjecti-
visme qui consisterait à choisir au hasard, ou selon une sensibilité strictement
individuelle, les causes que l’on considérera comme significatives? Ce choix est-
il arbitraire et empêche-t-il l’expression d’une pensée scientifique, en particulier
dans le domaine de la culture?
Non, selon le sociologue allemand, car il est possible d’opérer une hiérarchie
dans ces causes, en distinguant notamment causalité adéquate et causalité acci-
dentelle. La première catégorie désigne les causes qui ne sont pas déterminantes
dans la mesure où les événements tels que nous les connaissons seraient vraisem-
blablement apparus sans elles, la seconde, au contraire, désigne les causes qui
provoquent un effet qui n’est pas «adéquat» à une situation perçue par l’historien,
c’est-à-dire qu’elle opère une bifurcation dans le champ des probabilités :
«… nous parlerons de causalité «adéquate» dans les cas qui (…) expriment la
relations entre certains complexes de «conditions» saisis dans leur unité par la
réflexion historique et considérés isolément et l’effet qui est intervenu (ces condi-
tions étant les causes adéquates des éléments de l’effet en question). Et, nous
parlerons de causalité accidentelle quand les faits qui ont exercé une influence sur
les éléments de l’événement qui entre historiquement en ligne de compte ont
abouti à un effet qui n’était pas «adéquat» en ce sens à un complexe de conditions
saisi par la pensée dans son unité.» (Weber, 1992, p. 294)
Qu’est-ce qui garantit le caractère non-arbitraire de cette classification
causale? Quels sont les arguments qui suggèrent à l’esprit du chercheur, lorsqu’il
constitue ses hypothèses, que tel élément a contribué notablement à l’apparition
de tel phénomène et tel autre non?
Les règles de l’expérience répond Max Weber (1992, pp. 281-283), car seules
ces règles permettent l’imputation causale d’un effet concret à une cause concrète.
Le recours à ces règles de l’expérience rend possible l’expression de ce que le
sociologue allemand appelle un jugement de possibilité, c’est-à-dire une évalua-
tion probabiliste de l’éventualité de tel ou tel espace-temps, qu’il ait été, ou non,
actualisé par un présent (Weber, 1992, p. 281).
En d’autres termes, affirmer que tel événement est survenu parce que telle
cause ou tel ensemble de causes l’a permis, c’est admettre que, sans cette cause ou
sans cet ensemble de causes, cet événement ne serait pas survenu sous la forme
qu’on lui a connue. Le chercheur met en place un processus d’abstraction qui
jauge le poids de chaque élément causatif en le supprimant de la chaîne causale
pour considérer, en pensée, qu’elle aurait été alors la situation. L’esprit, lorsqu’il
cherche à rendre intelligible le monde en l’enserrant de liens causals devient labo-
ratoire de la «contrefactualité». Sans que les scientifiques en prennent toujours
pleinement conscience, les jugements de possibilité constituent le socle de toute
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réflexion sur le réel. Ceci est vrai pour la démarche scientifique, mais aussi pour
la logique ordinaire si l’on en croit les propositions récentes des neurosciences2.
LES TENTATIONS INFÉRENTIELLES
La science n’a donc évidemment pas le monopole du recours au jugement de
possibilité. Sur quel point peut-elle alors se distinguer de la logique ordinaire?
D’une part, en étant attentive à ne pas laisser contaminer ses raisonnements
par le désir que certaines hypothèses soient vraies selon les prescriptions de l’ac-
ception la plus immédiate de la neutralité axiologique.
D’autre part, en examinant scrupuleusement les processus cognitifs à l’œuvre
dans ses propres raisonnements et en tentant d’apprivoiser les tentations inféren-
tielles que suggèrent certaines pentes naturelles de notre esprit. C’est là la voie
d’une épistémologie cognitive qu’a justement esquissée Max Weber dans Les
essais sur la théorie de la science.
Weber s’est, en effet, beaucoup intéressé aux erreurs qui contaminaient les
raisonnements de ses contemporains et l’on peut voir dans certaines de ses
remarques, notamment celles qu’il adressait aux historiens de son temps, la préfi-
guration de certaines découvertes des psychologues cognitifs du XXe siècle. Je
pense en particulier aux critiques respectueuses, mais virulentes, qu’il oppose,
dans «Les études critiques pour servir à la logique des sciences de la «culture»»
(Weber, 1992, pp. 205-299) qui ont paru pour la première fois en 1906 dans l’Ar-
chiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, t. XXII, à la vision de l’histoire que
propose Edouard Meyer, qui fut l’un des grands historiens allemands du début du
XXe siècle.
Il vise, entre autres, (1992, pp. 221-229) ce qu’il appelle, en le stigmatisant, le
principe de dépendance téléologique.
Meyer considére comme indépassable et spécifique la méthode historique qui
prétend remonter des effets aux causes. Cette méthode n’apparaît pas à Weber
comme spécifique à l’histoire, car la biologie ou la médecine, par exemple,
peuvent tout aussi bien se réclamer d’elle. Mais, plus important, cette façon de
voir est non seulement résistible, selon le sociologue allemand, mais encore
2 Je pense en particulier aux travaux du constructivisme neuronal et au livre de Jean-Pierre Chan-
geux: L’homme de vérité. L’auteur y souligne que, dès le stade prénatal, le fœtus opère des tâtonne-
ments cognitifs, des formes d’expérimentations intimes qui commencent à organiser ses schémas
neuronaux et qui se poursuivront par les expériences postnatales.
Ces tâtonnements génèrent des modèles qui seront confirmés ou non par l’expérience, d’où l’im-
portance cruciale du jeu des enfants par expérimentations ou par imitations, du babillement etc., autant
de confrontations à la réalité par essais / erreurs / succès qui opéreront une sélection des possibilités
mentales. Sans elle, l’esprit humain serait confronté à une explosion combinatoire.
«En agissant ainsi, explique Changeux (2002, p. 96), l’enfant, et plus tard l’adulte, «projette» des
pré-représentations sur le monde qui l’entoure d’une façon d’abord explicite, à travers des actions
motrices, et ensuite de façon tacite, mentalement. Il se livre donc à des jeux cognitifs.». Il ajoute plus
loin (p. 97): «Le schéma hypothétique proposé est qu’une pré-représentation donnée peut être stabi-
lisée ou non en fonction du signal reçu du monde extérieur. Les récompenses reçues du monde exté-
rieur déclenche la libération de substances neuromodulatrices telle que la dopamine ou l’acétylcholine
ou même les deux à la fois.».
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incite-t-elle au recours au principe de dépendance téléologique. En effet, consi-
dérer l’événement historique à expliquer (par exemple la première guerre
mondiale) et remonter aux causes (tensions entre la France et l’Allemagne et entre
l’Autriche et la Russie, annexion de la Bosnie-Herzégovine, attentat de Sara-
jevo…), c’est prendre le risque de croire que, ces causes convergeant, l’événe-
ment était fatal. En effet, la coïncidence d’un grand nombre de causes (ce qui est
toujours le cas quel que soit l’événement selon Weber) peut produire l’illusion a
posteriori que ces causes confluaient les unes vers les autres pour atteindre une
fin3.
Cette thèse semble tout à fait métaphysique à Weber, en particulier parce
qu’elle néglige le fait que toutes sortes d’événements, très différents, peuvent se
produire, et que l’impression de fatalité que donnent parfois les événements histo-
riques, doit beaucoup à notre position de commentateurs ex post. On oublie trop
souvent cette vérité simple et banale, explique le sociologue allemand, qu’au
moment où les acteurs historiques vivent les faits, le champ des possibles est
encore ouvert. C’est de cette façon que le vivent les individus et c’est de la même
façon que doit le penser l’historien s’il veut se donner une chance de comprendre
les choix, les faiblesses, les audaces des acteurs en présence.
Ces remarques critiques de Weber sur certains des dérapages de la pensée
historique de son temps m’évoquent irrésistiblement certaines des conclusions
des travaux de Slovic, Fischhoff et Lichtenstein (1978) sur ce qu’ils appelèrent le
déterminisme sournois ou biais de rétrospection4. Ainsi, ces psychologues ont
montré que la connaissance des conséquences d’un événement antérieur accroît la
vraisemblance de ces conséquences5.
LE JUGEMENT DE POSSIBILITÉ
MIS EN EXAMEN
Dans son enquête, pourtant minutieuse, sur les processus cognitifs à l’œuvre
dans la constitution du savoir en sciences de la culture, Weber s’en tient au juge-
ment de possibilité et au recours aux règles de l’expérience qui le rend possible,
sans envisager leur mise en examen. Que le jugement de possibilité ne puisse
s’établir de façon neutre, sans recours à la réserve pré-organisée de connaissance
3 Or, Weber repère chez Meyer (Weber, 1992, pp. 221-224) une ambiguïté forte sur ce point puis-
qu’il défend tour à tour l’idée que le passé relèverait de la nécessité tandis que l’avenir serait indéter-
miné ! Le sociologue allemand prétend, néanmoins, que surnage chez son collègue historien l’idée que
l’histoire est un flux poursuivant un but.
4 Cette erreur a souvent été commentée dans les sciences sociales et a été identifiée et nommée
de diverses manières. On parle quelquefois de «biais de retrospection» ou de «dépendance téléolo-
gique», d’ « illusion a posteriori», donc, mais le plus souvent d’ « illusion restropective».
5 Ce point a été aussi commenté par Lesourne (1993, p. 29) fait remarquer par exemple que: « le
regard vers le passé donne une idée assez fausse de la situation des êtres humains vis-à-vis de l’avenir.
L’historien qui suppose une continuité et une logique dans les faits qu’il décrit, reconstruit une sorte
d’orthogenèse: ça ne pouvait pas se passer autrement que ça s’est passé. Si, en revanche, on se déplace
à un moment déterminé du passé en s’interrogeant sur les avenirs qui étaient alors possibles, on s’aper-
çoit qu’on aurait pu en connaître d’autres que ceux qui se sont produits.»
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du chercheur, n’avait pas échappé à Weber, raison pour laquelle la notion de
neutralité axiologique autorise un dialogue avec des considérations épistémolo-
giques (et pas seulement déontologiques). En revanche, il n’a pas étudié les déra-
pages que peut engendrer le recours aux règles de l’expérience.
Or, ce recours offre un terrain de choix pour l’expression des tentations infé-
rentielles coupables que les psychologues de l’erreur ont pris l’habitude d’appeler
des «biais cognitifs»6. Si l’on admet avec Weber que le jugement de possibilité
constitue le socle de l’élaboration des hypothèses, de la dimension exploratoire de
la science, alors c’est sur l’intimité même de la démarche scientifique que plane
l’ombre de ces biais.
Le jugement de possibilité qui mobilise les règles de l’expérience est avant
tout un raisonnement inductif. Dès lors, on doit s’attendre à ce qu’il prête le flanc
à toutes les critiques émises depuis Hume à l’encontre de ce mode de raisonne-
ment. C’est Popper (1982), on le sait, qui formalisa le mieux les faiblesses de la
logique inductive lorsqu’elle prétend soutenir la démonstration scientifique. Le
vérificationnisme, explique-t-il, peut être décrit comme le corollaire du sophisme
de l’affirmation du conséquent: (( P … N ) Ÿ N) … P, c’est-à-dire si P alors N, or
N donc P (qui est un raisonnement non valide7). Pour cette raison, la logique
implicite de la science mérite d’être réformée, selon lui. Il préfigure, avec cette
analyse, les travaux de Wason (1966) mettant en relief expérimentalement la
tendance majoritaire à traiter une relation d’implication comme une relation
d’équivalence. Alors que X implique Y, engendre logiquement, non Y implique
non X, beaucoup pensent : X implique Y alors Y implique X8.
Cependant, souligner que la logique inductive - et subséquemment le juge-
ment de possibilité- ne peut prétendre au statut d’un raisonnement absolument
objectif, ne décrit pas beaucoup le genre d’écarts avec la réalité qu’elle peut
inspirer.
6 Selon les psychologues, les biais cognitifs sont « la conséquence des capacités limitées des gens
à prendre en compte et à traiter toutes les informations potentiellement disponibles» (Ajzen et Kru-
glanski, 1983), jugement qui est une explication plus qu’une définition à proprement parler. On définit
encore les biais cognitifs par défaut, dans leur forme typique, en les distinguant des biais émotionnels
ou des biais motivationnels (Nisbett et Ross, 1980). Les biais émotionnels sont les enjeux affectifs qui
pèsent sur notre raisonnement et peuvent nous égarer quant aux conclusions que nous tirons. Les biais
motivationnels, quant à eux, orientent les croyances et les raisonnements selon les intérêts de l’indi-
vidu. McGuire (1960), par exemple, a montré que les individus avaient tendance à considérer comme
plus probable un événement désirable.
Les erreurs cognitives sont définies plus positivement par Garder (1997, p. 2) comme «…Les
écarts entre la façon dont nous inférons les informations, et celle dont nous devrions le faire pour
assurer au mieux la validité de nos inférences.». D’une façon générale, comme le signalent Ajzen et
Kruglanski (1983), les travaux sur l’erreur cognitive présupposent des critères sûrs de la validité infé-
rentielle auxquels on compare les jugements des sujets. Lorsque ceux-ci ne seront pas conformes à
ceux-là, on parlera alors d’erreur cognitive.
7 Il est amusant de faire remarquer que Popper céda lui-même dans son raisonnement à une
erreur cognitive comme le fait remarquer Boudon (1990). C’est un point que je détaille dans la section
L’erreur et la rationalité cognitive.).
8 On peut trouver d’autres prédécesseurs aux travaux de Wason. Je pense notamment à Bacon et
à l’aphorisme 46 du Novum Organum.
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Je propose donc d’étendre cette enquête d’épistémologie cognitive et d’exa-
miner, à titre d’illustration, quelques-uns des dérapages inférentiels que peuvent
provoquer les processus mnésiques.
LES RÈGLES DE L’EXPÉRIENCE
ET L’ERREUR DE DISPONIBILITÉ
Le premier de ces processus, et le plus connu des psychologues cognitifs de
l’erreur, appartient précisément au registre des erreurs inductives que Tversky et
Kahneman (1973) ont identifiées au début des années 70 et qu’ils nommèrent
«heuristique de disponibilité»: tendance que nous avons à estimer une probabi-
lité ou une fréquence à partir de la facilité avec laquelle nous retrouvons de
mémoire des exemples qui, par leur type, viennent illustrer l’événement qui est
objet de notre estimation 9.
Si les problèmes posés par l’heuristique de disponibilité relèvent d’un déra-
page de la logique inductive, c’est qu’il s’agit d’y estimer la validité d’un énoncé
général à partir d’exemples particuliers (ceux que nous sommes capables de nous
remémorer).
Ce dérapage peut s’opérer selon deux modes. D’une part, il peut relever de la
complexité d’un problème et de la facilité concomitante de générer un certain
nombre d’exemples qui s’offrent comme solution. D’autre part, ce dérapage peut
être la conséquence de ce que les exemples qui sont générés ne sont pas neutres
affectivement.
Une des expériences de Tversky et Kahneman (1973) illustre le premier cas de
figure. Le problème qui est posé est le suivant : «Considérez la lettre r. Parmi les
mots comportant trois lettres et plus de la langue anglaise, le r apparaît selon vous
plus fréquemment en première ou troisième position?». Une grande majorité des
individus a répondu qu’il y avait, dans la langue anglaise, plus de mots commen-
çant par la lettre r que de mots dont la troisième lettre est r, alors que c’est le
contraire qui est vrai10.
Une autre expérience de Tversky et Kahneman (1973) illustre le second cas de
figure. Les deux psychologues ont constitué 4 listes de 39 noms, deux listes de
noms d’artistes, et deux listes d’autres figures publiques. Deux de ces listes, une
dans chaque catégorie, comprenaient 19 noms de femmes célèbres et 20 d’hommes
9 John Stuart Mill définit ce type d’erreurs dans le livre cinq du second volume du Système de
logique, qui traite des sophismes, en 1843, avec une précision presque prophétique (p. 342-343):
«Lorsque les cas relatifs à une des faces d’une question sont de nature à être probablement plus aisés
à retenir et à noter que ceux afférents à la face opposée, surtout s’il y a quelques motifs très forts de
conserver le souvenir des premiers et non des autres, ces derniers seront vraisemblablement négligés
et échapperont, en général, à l’observation.»
10 Lindsay Norman (1980, p. 570) propose une adaptation de ce problème pour les francophones:
«Selon vous, y’a-t-il plus de mots français commençant par la lettre a ou plus de mots français dont la
deuxième lettre est a?». D’après cet auteur, la plupart diront que la première proposition est plus
probable que la seconde, et commettront en cela une erreur. À la vérité, j’ai trouvé des résultats fran-
chement contradictoires lorsque j’ai mené cette expérimentation sur un échantillon beaucoup plus
étendu de Français (cf. «L’inné et l’acquis, quelques éléments empiriques»).
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qui l’étaient moins, et réciproquement pour les deux autres listes (afin d’être
certain que les résultats obtenus ne devraient rien au sexe des individus figurant sur
la liste). Chaque liste fut lue à la fréquence d’un nom toutes les deux secondes. La
question était, pour chaque liste, de savoir si elle contenait plus de noms de femmes
ou plus de noms d’hommes. Parmi les 99 sujets, 80 ont jugé, se trompant, que dans
les deux premières listes, il y avait plus de femmes que d’hommes, et qu’il y avait,
au contraire, plus d’hommes que de femmes dans les deux autres listes.
Les erreurs auxquelles le problème des listes de noms a donné lieu peut s’ex-
pliquer comme suit : les sujets ont (plus ou moins consciemment) cherché, parmi
ceux dont ils se souvenaient, les noms bien connus et les noms moins connus; ils
ont fait la somme des premiers et celle des seconds, et ils ont jugé que les premiers
étaient plus nombreux que les seconds. Leur jugement était faux parce qu’ils
l’avaient formé en s’appuyant sur le fait que, dans leur mémoire, les noms
célèbres étaient plus disponibles. Ce fait est bien compréhensible, attendu que,
pour la plupart d’entre nous et par définition, il y a beaucoup plus d’informations
(images, souvenirs, expériences vécues etc,) associées aux noms célèbres qu’à
ceux qui ne le sont pas11. Telle est la raison pour laquelle nous nous remémorons
plus aisément les premiers que les seconds.
En ce qui concerne le premier problème, il suffit de dire que dans le même
temps donné, il est fort probable que l’opération qui consiste à trouver un mot
commençant par la lettre r soit plus fréquemment couronnée de succès que celle,
plus complexe, de trouver un mot dont la troisième lettre est r; de là vient l’im-
pression fausse, qu’il y a dans la langue anglaise plus de mots dont la première
lettre est r que de mots dont la troisième lettre est r. Le raisonnement est donc ici
le suivant : si dans un temps donné je trouve plus d’exemples d’une catégorie que
d’une autre, c’est que la première est plus importante que la seconde.
Dans les deux cas, la logique inductive est prise en défaut, car la généralisation
qui est opérée à partir d’exemples particuliers est fondée sur une technique
d’échantillonnage qui donne le plus souvent les meilleurs résultats mais qui, ici,
conduit à une erreur sévère. Cet effet n’est pas réservé à l’observation in vitro des
psychologues, il intéresse beaucoup notre discipline.
Supposons, par exemple, qu’un sociologue veuille travailler sur le corps ensei-
gnant – les sociologues de l’éducation ne manquent pas - et qu’il cherche à en
savoir plus sur l’état d’esprit des professeurs du secondaire. Il entreprend alors
d’interviewer des enseignants, des élèves, des parents d’élèves et ces témoi-
gnages, ainsi que ses impressions précédentes, convergent vers une idée: le corps
enseignant déprime, et manifestement plus que les autres corps professionnels.
C’est là une idée fausse, mais qui a des chances d’être confirmée par « les
règles de l’expérience».
Certains phénomènes sociaux sont plus visibles que d’autres, parce que les
exemples qui les illustrent ont une charge émotionnelle forte qui favorise leur
remémoration, ou parce qu’ils sont en adéquation avec des croyances auxquelles
nous adhérons déjà, ou encore pour des raisons plus structurelles. Dans chacun de
11 Certains artistes de music-hall proposent des numéros de mémoire prodigieuse fondés précisé-
ment sur le principe de l’association mnésique (cf. Shields 2001).
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ces trois cas, un effet de disponibilité peut se produire, ce qui donne à des idées
erronées l’occasion de s’installer solidement dans les esprits.
La croyance selon laquelle le corps enseignant serait sujet à la dépression plus
que les autres corps professionnels est un bon exemple de ces idées fausses et
pourtant bien reçues. En effet, une enquête publiée dans L’information psychia-
trique12 a montré que les enseignants consultent les psychiatres plutôt moins
qu’on ne le fait dans d’autres milieux professionnels, alors qu’ils sont habituelle-
ment assez enclins à consulter des médecins spécialistes, et bien que la consom-
mation de soins psychiatriques augmente avec le niveau culturel13. Un article du
Monde daté du 27 septembre 2001 indiquait également que, selon une récente
enquête de la M.G.E.N. (Mutuelle Générale de l’Education Nationale), les ensei-
gnants ne sont pas les principales victimes de la déprime et de la dépression. Le
fait que des enquêtes officielles jugent utile de démentir cette idée montre qu’elle
est assez bien installée dans les esprits.
D’où vient donc la croyance erronée qui veut qu’un enseignant ait, plus que
n’importe qui, des chances d’avoir un jour à prendre rendez-vous chez un spécia-
liste des maladies «nerveuses»? Etant donné que cette croyance découle du juge-
ment que l’on porte sur la plus ou moins grande fréquence d’un certain phéno-
mène (la déprime), et par comparaison (entre les différentes professions), la
visibilité des phénomènes considérés est le fait principal sur lequel on peut s’ap-
puyer pour trouver comment elle a pu se former. Il se trouve que la psychopathie
en question est une réalité particulièrement visible dans le monde enseignant, et
cela pour plusieurs raisons:
(1) Les enseignants peuvent se faire soigner dans des institutions spécialisées (en
particulier les centres de réadaptation par le travail de la M.G.E.N. à Paris) que
l’Education nationale a créées à leur intention, et qui sont connues de l’opinion
publique, parce qu’elles ont donné lieu à des reportages télévisés. Parce que
d’autres professions, peut-être moins protégées, n’ont rien prévu d’équivalent,
les contingents de personnes dépressives qu’elles fournissent échappent au
regard social et, en tout cas, sont beaucoup moins visibles que ceux qui vien-
nent de l’enseignement.
(2) Lorsqu’un(e) enseignant(e) s’absente pour cause de dépression, sa défaillance,
qui peut durer assez longtemps, est connue des élèves et des parents d’élèves.
De plus, il n’est pas rare qu’une fois remis(e) de sa dépression, il ou elle ne
puisse pas reprendre le cours normal de son activité professionnelle, parce que
l’exercice du métier d’enseignant s’accommode mal (beaucoup plus mal que
celui de bien d’autres métiers) de la fragilité psychologique qui va souvent de
pair avec l’état pré ou post dépressif : la preuve en est que, parmi les ensei-
gnants relevant d’une dépression, un sur deux seulement revient à ses élèves
avec succès.
(3) Les métiers de l’enseignement forment un corps professionnel que nous
sommes collectivement et durablement (si l’on songe que l’école est obliga-
12 Voir Bouvet (1997, p. 42).
13 La planète enseignante est très disparate, car il y a de ce point de vue parfois plus de différences
dans la population enseignante qu’entre les enseignants et une autre profession.
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toire en France jusqu’à 16 ans, et que beaucoup poursuivent leurs études au-
delà de cet âge) contraints de fréquenter. Par conséquent, la probabilité d’avoir
été confrontés, au cours de notre cursus, à des professeurs frappés par, ou
guéris d’une dépression, n’est pas négligeable. Serait-il possible d’en dire
autant des paysagistes? Non, car, en moyenne, nous avons rencontré beaucoup
plus d’enseignants que de paysagistes, circonstance qui nous incite à déduire
abusivement, que les uns (leur exemple nous venant plus facilement à l’esprit)
sont plus dépressifs que les autres. En raisonnant selon notre expérience, nous
négligeons le fait que le nombre de «dépressifs» rencontrés pour chaque corps
professionnel n’a de sens que rapporté à la taille de l’échantillon duquel il est
issu, et auquel nous avons été confrontés.
(4) En outre, l’idée selon laquelle le taux des dépressions nerveuses est particuliè-
rement élevé dans le corps enseignant ne me semble pas socialement neutre.
Elle est sans doute liée à une certaine perception de la déliquescence de l’au-
torité du système éducatif, plus ou moins clairement associée à ce que l’on
nomme dans les médias « la crise des banlieues». En effet, les violences des
élèves contre leurs professeurs, en particulier dans les quartiers dits défavo-
risés, sont des faits divers qui frappent les esprits lorsqu’ils sont médiatisés, ce
qui semble être souvent le cas. Or Slovic, Fischloff et Lichtenstein (1984) ont
montré que la probabilité de certaines catégories de risques est souvent sures-
timée ou sous-estimée14. Ainsi, par exemple, la proportion des morts violentes
est surestimée par rapport à celle des morts plus banales, du fait que les
premières sont beaucoup plus frappantes et beaucoup plus médiatisées que les
secondes. De la même façon, les médias et l’opinion publique surestiment
beaucoup les chances qu’un enseignant a d’être victime d’une dépression, non
seulement parce que cette psychopathie est souvent associée aux chahuts dont
les professeurs sont victimes, mais aussi parce qu’elle paraît être l’effet d’un
désordre d’autant plus inadmissible qu’il touche une institution (l’Ecole) qui
passe pour être un des hauts lieux de la République. La dépression des ensei-
gnants est une idée reçue, mais ceux qui la croient vraie se trouvent confortés
par une représentation pessimiste de l’évolution des mœurs et du système
éducatif. Ils supposent que les enseignants sont, plus que d’autres, confrontés
à une certaine anomie sociale dont le caractère anxiogène les frappe de plein
fouet, et qu’ils sont donc «évidemment» aussi les premiers et les plus
nombreux à sombrer dans la dépression.
Il n’est pas vrai que les plus importantes cohortes de personnes déprimées
viennent de l’enseignement. Mais il est vrai que le malaise de certains enseignants
a été rendu plus visible, et que, pour cette raison, il est aussi plus accessible, plus
disponible, que celui d’autres catégories socioprofessionnelles15.
14 Voir aussi Mulet (1993).
15 Un phénomène symétrique peut se produire avec la même facilité. Certains faits sociaux
passent inaperçus parce qu’ils sont mentalement moins «disponibles», dès lors, leur fréquence est
sous-estimée et ils sont considérés implicitement comme négligeables. On pourrait montrer par
exemple que c’est ce qui advint longtemps à propos des maladies nosocomiales.
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RÈGLES DE L’EXPÉRIENCE
ET ERREURS DE PRÉAMBULE ET D’ÉPILOGUE
Le recours aux règles de l’expérience doit encore se prémunir contre l’attrac-
tion qu’exercent les erreurs de préambule et de prologue. De même que le biais de
disponibilité, ceux-ci peuvent piéger la pensée scientifique dans son intimité,
c’est-à-dire lors de la constitution des hypothèses.
De quoi s’agit-il?
L’erreur de préambule a donné lieu à un certain nombre de travaux de psycho-
logues, ceux de Luchins (1957) par exemple, cependant, c’est à Salomon Asch
(1946) qu’on doit d’avoir mis en relief, le premier, ce phénomène de la cognition
humaine. Pour cela, il présenta à deux groupes d’individus distincts la description,
en une phrase, d’une même personnalité, avec les mêmes qualités et les mêmes
défauts. Mais, dans un cas, les défauts étaient présentés en premier et, dans l’autre,
en dernier.
Description présentée au premier groupe: Steve est intelligent, travailleur,
sanguin, critique, têtu et envieux.
Description présentée au deuxième groupe: Steve est envieux, têtu, critique,
sanguin, travailleur et intelligent.
Asch constata que, dans le premier cas, les sujets de l’expérience avaient une
opinion de Steve supérieure à celle que se faisaient les individus confrontés à la
seconde phrase. En d’autres termes, l’ordre dans lequel étaient placés les adjectifs
avaient une influence sur la représentation que les sujets de l’expérience se
faisaient de Steve. Ils semblaient sensibles aux premiers adjectifs de la phrase.
Asch parle de «primacy effect».
Cet effet, nous le connaissons tous, c’est lui, par exemple, qui est à l’œuvre
lorsque nous nous remémorons plus aisément notre premier baiser que notre tren-
tième.
Il peut aussi nous inciter à surestimer (ou sous-estimer) la probabilité d’appa-
rition d’un phénomène lorsque sa première occurrence nous a impressionnés pour
diverses raisons.
A l’inverse, il peut exister ce que Drozda-Senkowska (1997) nomme un biais
de récence et que, pour utiliser un terme symétrique au biais de préambule, on
pourrait appeler un biais d’épilogue (on utilise aussi le terme de «peak end»).
Celui-ci correspond à la tendance à se remémorer plus facilement et/ou à accorder
plus d’importance aux derniers éléments d’une série. A propos d’un repas, par
exemple, on pourra considérer que le menu était très attrayant si le dessert nous a
particulièrement réjoui.
J’en propose ici une illustration en tirant un dernier exemple d’une situation
qui parût suffisamment énigmatique à un grand magazine de vulgarisation scien-
tifique, pour qu’il décide d’en faire la une de son numéro d’Août 200616. Pourquoi
les OVNI (Objets Volants Non Identifiés) ont-ils disparu? se demandait l’équipe
éditoriale de cette revue. Dominique Leglu, directrice de la rédaction, précisait
16 Il s’agit du numéro 714 de Science et avenir.
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même qu’il serait préférable de parler à propos de ce phénomène «d’OVDI»
(c’est-à-dire: objets en voie de disparition).
L’argument qui soutenait ce numéro spécial était le suivant : depuis une quin-
zaine d’années, on n’observe plus de grandes vagues d’apparitions d’OVNI.
Comment rendre compte de cette «disparition»? Pierre Lagrange, sociologue des
sciences, grand spécialiste de la croyance « soucoupistes»17 s’est essayé, pour
cette revue, à l’exercice périlleux de proposer une solution à cette énigme. Après
quelques précautions oratoires, il déclare: «En 1994-95, il y a un basculement,
avec la diffusion de la première série X-Files, une série américaine basée sur
l’idée qu’on nous cache la vérité. Puis, au cours de l’été 1995, un vidéaste britan-
nique, Ray Santilli, sort de son chapeau un prétendu film top secret montrant l’au-
topsie d’un E.T. prétendument récupéré à Roswell, ville du Nouveau-Mexique où
l’on avait retrouvé d’étranges débris en 1947 (…) Grâce à eux, tout le monde
maîtrise aujourd’hui le vocabulaire du débat : l’ovni fait partie de la culture de
chaque citoyen. Plus besoin d’observations pour susciter l’intérêt : les ovnis n’ont
jamais été aussi présents. Ils sont passés des chroniques de presse aux publicités,
romans, séries télé etc. Les gens continuent de voir des choses dans le ciel mais,
comme les ovnis sont devenus un produit culturel, les journaux nationaux ne pren-
nent plus la peine de publier les témoignages. Les témoins hésitent donc à
rapporter leurs observations, et la boucle est bouclée.» (Lagrange, 2006)
Cette explication me laisse un peu dubitatif.
D’une part, parce que le phénomène OVNI n’a pas attendu les années 90 pour
se constituer en culture populaire (que ce soit à travers les illustrés, comics,
pulps18, ou les films de science-fiction19, le thème des envahisseurs extra-
terrestres est largement présent dès le début des années 50, une série télé, non
moins célèbre que X-files, et tout aussi inquiétante, leur sera même consacrée à
partir de 1967: Les envahisseurs). S’il devait y avoir eu un phénomène de satura-
tion, pourquoi ne se serait-il pas produit par le passé?
D’autre part, parce qu’on imagine mal une presse qui ne s’emparerait pas
d’une nouvelle vague d’observations de « soucoupes volantes» au prétexte qu’il
existe une série, au succès mondial, qui a fait du thème du complot extra-terrestre
le fil conducteur de son scénario. On pourrait s’attendre, au contraire, à ce que le
succès de cette série et de la sub-culture qui l’accompagne, aiguise les appétits des
médias.
En réalité, toute cette énigme tient sur une hypothèse: «Le phénomène d’ob-
servation collective d’OVNI a disparu».
17 Ce terme est généralement utilisé pour désigner la croyance en l’existence d’extra-terrestres qui
visiteraient plus ou moins régulièrement la Terre. Il est utilisé pour distinguer les « soucoupistes» des
ufologues qui prétendent travailler méthodiquement sur le sujet sans a priori. A ce propos, voir
Lagrange (2005)
18 Ces magazines populaires qui tiraient leur nom du papier de mauvaise qualité sur lequel ils
étaient imprimés, offrirent avec Amazing Stories dès 1926 et Weird Tales dès 1929, les premiers pério-
diques consacrés à la Science-fiction dans lesquels des millions d’Américains purent lire des histoires
concernant les extra-terrestres (Sadoul, 2006).
19 On peut citer The day the earth stood still (en français : Le jour où la Terre s’arrêta, The thing
(en Français : La chose d’un autre monde) en 1951, et de nombreux autres ensuite.
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Cette hypothèse de travail, une fois admise, autorise l’exercice interprétatif,
qui caractérise la critique littéraire ou la psychanalyse, mais pas toujours l’ex-
pression sociologique la plus convaincante.
En l’occurrence, cette hypothèse me semble illustrer assez bien le biais d’épi-
logue que j’évoquais plus haut. En effet, chaque période d’observation collective
d’OVNI est suivie, par définition, par une période de non-observation. Dans le cas
présent, on anticipe le devenir de la série («observation collective d’OVNI») en
s’inspirant de la nature de sa dernière occurrence. En d’autres termes, c’est parce
que la dernière manifestation du phénomène a été suivie par une période de non-
observation conçue comme longue, qu’on en déduit que le phénomène s’est inter-
rompu. Or, refuser de céder a priori à cette impression, c’est s’interroger sur le
processus mental qui la fonde. Cette interrogation autorise le recours à une
approche plus méthodique du phénomène dont le coût, avant cela, n’avait même
pas été envisagé puisque le raisonnement était fondé sur un postulat dont la fragi-
lité demeurait subreptice. On peut, par exemple, examiner la nature réelle de cette
série un peu anarchique que constituent les observations collectives d’OVNI.
Comment, et à quelle fréquence, ces observations ont-elles marqué l’histoire du
phénomène? Le graphique qui suit en rend compte:
1896-97: vague d’observation de «vaisseaux volants» aux Etats-Unis.
1909: vague d’observation de «vaisseaux volants» en Nouvelle-Zélande.
1944: vague d’observation de «boules de lumières» au dessus des Etats-Unis.
1947: Témoignage de Kenneth Arnold suivi de plusieurs observations d’OVNI
aux Etats-Unis.
1952: vague d’observation aux Etats-Unis.
1954: vague d’observation en France.
1965-66: vague d’observation aux Etats-Unis.
1978: vague d’observation en Australie et en Europe.
1989-1990: vague d’apparition en Belgique.
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Il faut bien admettre que ce graphique est un peu «maximaliste» puisqu’il
intègre les observations antérieures à 1947. Le 24 juin 1947 est, en effet, une date
mythique pour les ufologues du monde entier. Ce jour-là, Kenneth Arnold, un
riche industriel, s’envole avec son avion personnel. Il survole les Monts Cascade
de l’état de Washington lorsqu’il aperçoit neuf appareils volants. Ceux-ci l’intri-
guent immédiatement car ils ont une drôle de forme: discoïdale à l’avant et trian-
gulaire à l’arrière. Il prétend les voir assez bien, mais ne peut guère les suivre dans
la mesure où ces engins lui paraissent voler à quelques 2000 Km/h ! Kenneth
Arnold a le sentiment qu’ils rebondissent dans l’atmosphère comme des
«soucoupes» le feraient sur un lac. Le terme « soucoupe volante» était né, avec
lui, l’un des plus grands mythes du vingtième siècle. Ce n’est qu’à partir de 1947
que ce que l’on appelle la croyance « soucoupiste» est véritablement née, on pour-
rait donc juger légitime de faire commencer notre graphique à cette date.
Si l’on ne tient compte que des observations postérieures à 1947, on s’aperçoit
que la période de non-observation qui court des années 90 à aujourd’hui est la plus
longue. Mais on voit aussi qu’elle n’excède pas de beaucoup les trois périodes
précédentes. Cette dernière constatation me semble fragiliser beaucoup toutes les
spéculations sur la «disparition du phénomène OVNI», a fortiori si l’on se
rappelle que le phénomène est censé s’être interrompu en réalité en 1994-95. En
revanche, elle n’a aucun caractère prédictif. En d’autres termes, elle ne fait que
souligner le caractère intensif de l’erreur qui leste le raisonnement hic et nunc,
sans préjuger du fait qu’il puisse être confirmé extensivement.
CONCLUSION:
LES TROIS LIMITES DE LA RATIONALITÉ
Je n’ai évoqué ici que quelques-uns des lestes qui rendent problématique le
recours aux règles de l’expérience. Et le recours à ces règles ne constitue qu’un
des aspects de l’intimité de la pensée scientifique. L’existence de ces lestes,
cependant, souligne un fait général : il y a une économie cognitive qui contamine
la pensée ordinaire, et la pensée scientifique si elle n’y prend garde, car elle
conduit à considérer comme allant de soi des hypothèses qui constitueront les
fondations de constructions intellectuelles fausses en intension. Le contrôle de ces
hypothèses peut, dans certains cas, paraître coûteux, voire un peu obsessionnel, et,
la plupart du temps, il risque de n’être même pas envisagé parce que ces hypo-
thèses auront un caractère intuitif, «naturel», pour les esprits qui s’en inspirent.
De là que la pensée scientifique peut être vue, typiquement, comme un effort
fait pour s’affranchir des limites universelles de la rationalité humaine qui nous
empêchent d’être des sujets omniscients et font mécaniquement de nous des
sujets croyants. Ces limites sont de trois ordres20. Tout d’abord, notre esprit est
limité dimensionnellement parce que notre conscience est incarcérée dans un
espace restreint et un présent éternel. Par ailleurs, il est encore limité culturelle-
ment car il interprète toute information en fonction de représentations préalables.
Et enfin, il est lesté cognitivement car notre capacité à traiter l’information n’est
20 Je développe cette idée dans Bronner (2003) et (2006)
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pas infinie et la complexité de certains problèmes excède les potentialités de notre
bon sens.
Ces trois limites sont probablement indépassables. En effet, un individu, dans
son état naturel, à supposer qu’il ne soit pas un Dieu, ne peut connaître au-delà du
temps et de l’espace, ou en faisant abstraction du transfert culturel et cognitif de
l’information. Cependant, il peut espérer atténuer le pouvoir de nuisance de ces
limites de la rationalité et tenter de dépasser ses perceptions égocentrées du
monde. C’est ce genre d’efforts qui caractérise les grandes étapes des progrès de
la connaissance humaine.
La recherche de l’objectivité a conduit les hommes, que ce soit par l’observa-
tion ou la spéculation purement théorique, à tenter de dépasser leur perception
égocentrée du monde.
A la limite, on peut tenter l’exercice de décrire certaines des étapes impor-
tantes du progrès de la connaissance comme le résultat d’un mouvement histo-
rique pour faire reculer ces trois déficiences de notre entendement.
C’est un exercice que je n’ai pas la compétence d’entreprendre. Qu’il me soit
cependant permis ici de proposer quelques exemples issus de la culture la plus
populaire de l’histoire des sciences pour donner un peu corps à cette idée.
Reprenons la première limite de la rationalité, celle liée à notre condition
dimensionnelle.
Notre conception de l’espace a considérablement évolué. Nous avons peu à
peu renoncé à croire que la Terre (notre espace partagé) était plate (Parménide en
affirmait déjà le caractère sphérique), qu’elle était au centre de l’univers (Aris-
tarque de Samos proposait l’hypothèse d’une Terre tournant autour du soleil et
non l’inverse), qu’elle était immobile (Héraclide du Pont proposait l’idée d’une
rotation de la Terre sur elle-même).
Toutes ces conceptions qui s’offrirent sur le marché cognitif 21 mirent long-
temps à s’imposer. Le système héliocentrique, par exemple, fut conçu, quoique
sous une forme moins aboutie, dix-huit siècles avant Copernic. Le fait que ce
système s’est imposé plus tardivement dans la pensée humaine que le système
géocentrique peut trouver bien des explications savantes, mais aucune ne disqua-
lifiera l’idée que son acceptation tardive doit beaucoup au fait qu’il est contre-
intuitif, qu’il lui a fallu, pour montrer sa supériorité, passer outre le sentiment
d’évidence immédiate et trompeuse que nous suggèrent les limites spatiales de
notre entendement. Il est bien vrai, en effet, que notre observation ordinaire nous
enjoint de considérer que c’est le soleil qui tourne autour de la Terre, et non l’in-
verse.
D’une façon plus générale, nous savons aussi que l’espace n’est plus un simple
contenant comme l’indiquent pourtant nos sens et notre expérience, mais que des
données physiques comme la gravitation peuvent l’altérer.
21 J’ai plus précisément défini cette notion dans Bronner (2003) mais, pour résumer, le marché
cognitif appartient à une famille de phénomènes sociaux (à laquelle appartient aussi le marché écono-
mique) où les interactions individuelles convergent vers des formes émergentes et stables (sans être
réifiées) de la vie sociale. Il s’agit d’un marché car s’y échangent ce que l’on pourrait appeler des
produits cognitifs : hypothèses, croyances, connaissances etc. qui peuvent être en état de concurrence,
de monopole ou d’oligopole.
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Nous savons que le temps n’est pas un fil linéaire et qu’il peut, lui aussi, être
déformé, que la façon dont il se déploie dépend du système de référence considéré.
Bref, nous avons appris à dépasser l’idée que notre temps et notre espace
perçus constituent le mètre étalon des phénomènes de la nature, en d’autres
termes, à nous méfier des informations telles qu’elles nous parviennent dans la
limite de nos sens et donc à «décontextualiser» la rationalité de son environne-
ment dimensionnel.
Cependant, le tout de la connaissance est moins que la somme de ses parties.
Il est piquant de constater que de nombreuses personnes croient aujourd’hui
encore que c’est le soleil qui tourne autour de la Terre et non l’inverse. Cette mise
à distance des limites de notre rationalité n’est donc jamais un acquis définitif et
collectif, elle constitue un effort que le sens commun peut consentir, mais qui est
plutôt typique de l’attitude scientifique.
Certaines données physiques, par exemple, sont systématiquement comprises
«chronologiquement», alors même qu’elles surviennent simultanément, ce qui
est malaisé pour notre raison temporellement située. Ainsi, comme le souligne
Viennot (1996) dans ses travaux sur les perceptions de la physique par le sens
commun, la célèbre équation des gaz parfaits impose la conception d’une simul-
tanéité, à pression constante, des variations du volume et de la température, ce qui
est un supplice pour le raisonnement ordinaire.
Ce qui vient d’être dit très brièvement concernant le caractère dimensionnel de
notre pensée égocentrée pourrait être dit encore à propos de la deuxième catégorie
des limites de notre rationalité.
L’histoire de la connaissance, en effet, même si l’on pourrait trouver toutes
sortes de textes précurseurs, a pris au sérieux tardivement l’idée que notre culture
était de nature à faire subir à la réalité le supplice de Procuste. Le fait est que les
peuples ont une tendance universelle à l’ethnocentrisme, c’est-à-dire à considérer
que leur culture constitue une traduction fidèle de la réalité et qu’elle doit, de ce
fait, s’imposer aux autres. Il a fallu attendre, en partie, l’anthropologie du XXe
siècle et une autoanalyse de la culture occidentale pour entamer avec méthode
cette distanciation avec les limites culturelles de notre pensée. La méthode de
« l’observation participante» défendue et mise en pratique par Bronislaw Mali-
nowski, le manifeste de Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, proposent deux
exemples typiques de tentatives de mise à distance des limites culturelles de la
rationalité. Cet exercice peut, par ailleurs, donner lieu à des excès, dont le relati-
visme culturel est un exemple, lorsqu’il inspire l’idée hyperbolique que les
systèmes de représentations, étant tous des construits culturels, ne sauraient être
différenciés les uns des autres du point de vue du vrai.
L’idée, selon laquelle notre culture oriente notre perception et notre entende-
ment, n’est pas tout à fait neuve, la tradition la fait généralement remonter à Bacon
et à la claire conscience qu’il eut de la nécessité de s’affranchir du prisme socio-
culturel pour atteindre un mode de connaissance objectif. Elle est devenue le lieu
commun de toute initiation aux sciences sociales, les recommandations concer-
nant la neutralité axiologique ou la mise à distance des prénotions implique,
cependant, des obstacles que ne devine pas toujours le novice, comme on l’a vu en
introduction.
La troisième catégorie de limites pesant sur notre rationalité, sur laquelle j’ai
voulu insister dans la deuxième partie de cet article, est celle qui se rapporte aux
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erreurs cognitives. Elle a donné lieu, elle aussi, à un ensemble de réflexions qui
parcourent l’histoire de la pensée humaine.
On peut trouver bien des précurseurs aux recherches sur les limites cognitives
de la rationalité. Sans doute Platon en donne-t-il, dans Le Ménon, un des premiers
exemples historiques lorsque, voulant faire la démonstration à Ménon, par la voix
de Socrate, que tout individu, même dépourvu d’éducation, possède en lui des
connaissances qui révèlent l’immortalité de l’âme, il interroge un esclave (1950,
p. 531) sur le calcul de la surface d’un carré. Il prend comme exemple un carré de
deux pieds de côté, en faisant admettre à l’esclave qu’un rectangle de deux pieds
sur un a bien une surface moitié moins grande. Il lui demande ensuite quelle sera
la surface d’un carré dont on multiplierait par deux les côtés. L’esclave, appliquant
aveuglément l’opération précédente, répond que la surface sera de huit pieds. Il
est victime, en quelque sorte, de l’application d’une heuristique qui, dans un
premier temps, l’a conduit à la bonne réponse, mais, dans un second temps, l’a
induit en erreur.
On pourrait aussi mentionner les innombrables penseurs, Aristote, Cicéron,
Bacon, Malebranche, Descartes, Condorcet22 et bien d’autres qui se sont donné
pour tâche de formaliser les façons de penser juste, en se méfiant du critère d’évi-
dence et des pièges séduisants du sophisme. Dans ce tableau, il faudrait réserver
une place particulière à John Stuart Mill (1988)23 et à son Système de logique, écrit
en 1843. L’ambition de Mill ; dans cet écrit, était, d’une part, de proposer les bases
solides d’un recours à la logique inductive dans la pensée scientifique et, d’autre
part, d’importer des sciences de la nature une rigueur de raisonnement qui
manquait généralement aux considérations sur les questions éthico-sociales (en
particulier, mais pas seulement, dans la logique ordinaire). A ce titre, le livre cinq
du second volume du Système, qui traite des sophismes, me semble avoir une
importance capitale. Ce n’est pourtant pas son intérêt pour les paralogismes qui
constitue l’originalité de la pensée de Mill sur cette question. En effet, c’est là le
passage obligé de la plupart des traités de logique. Mais, avant lui, ces études des
erreurs de raisonnement portaient généralement sur les inférences fautives de la
logique déductive qui renvoient, dans la typologie de Mill, aux sophismes de
raisonnement et même, assez souvent, à la catégorie plus restreinte encore des
enthymèmes, c’est-à-dire des syllogismes où certaines prémisses demeurent
implicites et entraînent des conclusions fausses, quoique convaincantes. L’étude
des sophismes du philosophe et économiste anglais dépasse largement ce cadre et
anticipe beaucoup des découvertes faites sur le raisonnement humain au XXe
siècle.
Il faudrait sans doute ajouter les apports de Vilfredo Pareto (1968), la résolu-
tion du paradoxe de Saint Pétersbourg par Daniel Bernouilli en 173824, les
remarques de Allais (1953) concernant le modèle du choix rationnel. Mais, à vrai
dire, toutes ces contributions ne font que préfigurer les recherches menées par
deux psychologues, Amos Tversky et Daniel Kahneman à la fin du vingtième
22 Voir sur ce point Valade (1996, pp. 183-196).
23 Alban Bouvier (1995; 1999a; 1999b) insiste avec raison sur l’importance des réflexions de
J.S.Mill.
24 Voir sur ce point Bronner (1997).
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siècle. Ils initièrent une cartographie des erreurs de raisonnements inégalée
jusqu’alors et fondée sur des données expérimentales25. Il n’est pas nécessaire
d’endosser leur point de vue naturaliste (ou crypto-naturaliste) pour admettre que
les données expérimentales qu’ils proposent sont de toute première importance.
Ces travaux portant sur les limites cognitives de la rationalité me semblent fonda-
mentaux pour les sciences sociales, pour trois raisons au moins.
D’abord, les erreurs cognitives ne se produisent pas qu’en laboratoire, elles
sont parties prenantes de nombre de phénomènes sociaux qui, sans l’éclairage
d’une recherche portant sur elles, resteraient un peu obscurs26.
Ensuite, les sciences de l’Homme et de la société, comme l’ont si bien vu Mill,
Pareto ou, plus récemment Busino (1993), ne sont pas toujours exemptes de
critiques quant à la rigueur de leurs raisonnements. Voir comment les limites
cognitives de la rationalité s’imposent aussi au savant ouvre les voies d’une épis-
témologie cognitive qui n’est pas inédite, mais qui pourrait trouver, avec l’impor-
tation des résultats de la psychologie expérimentale de l’erreur, un programme de
travail clair. C’est ce dernier point que j’ai voulu introduire dans cet article à partir
d’un segment limité, mais fondamental, de la pensée scientifique: le jugement de
possibilité et le recours aux règles de l’expérience. Les tentations inférentielles
infestent l’intimité même de la pensée scientifique. Les grandes découvertes
doivent beaucoup aux intuitions des savants (accordons cela à la légende), leurs
grandes et leurs petites erreurs aussi.
Enfin, et au-delà de la seule pensée scientifique, si l’on admet que la rationa-
lité est limitée selon trois principes, dimensionnel, culturel et cognitif, la carto-
graphie de l’erreur devient un outil précieux pour améliorer les performances de
la sociologie compréhensive (au sens wébérien).
La méthode compréhensive consiste, si l’on me permet ce raccourci, à recons-
truire le contexte d’expression d’un acte, d’une idée, d’une croyance. Enoncée
ainsi, la chose est bien banale et n’apparaît pas fondamentalement différente de ce
que fait assez souvent l’homme du quotidien pour entrer en interaction avec un
alter ego, mais l’homme de science prétend y mettre plus de méthode. En effet,
reconstruire le contexte d’expression des logiques individuelles nécessite quel-
quefois un travail lourd, rebutant et même contre intuitif lorsqu’il nous semble
que les conduites d’autrui s’expliquent par son irrationalité.
Ce travail constitue selon une tradition scientifique importante, la raison d’être
de la sociologie. Weber a fréquemment souligné que la rationalité lui apparaissait
être un moyen d’interprétation mettant en lumière de façon généralement satisfai-
sante le sens subjectivement visé par les agents sociaux. Comme cette expression
l’indique, il ne s’agit pas d’indexer la rationalité sur l’objectivement fondé. En
d’autres termes, un individu peut parfaitement se tromper dans ses jugements sans
être regardé nécessairement comme irrationnel. Cette idée très novatrice souligne
qu’erreur et rationalité ne sont pas nécessairement antinomiques. Sans doute peut-
on voir chez Von Mises (1985, p. 23) l’un des premiers auteurs à avoir exprimé
25 Pour une synthèse collective, et provisoire, de ces travaux voir Tversky, A., Kahneman, D. et
Slovic P. (Eds.) (1984).
26 Boudon (1990), Chazel (1997) ou Morel (2002) en ont proposé plusieurs exemples. Je me suis
moi-même essayé à cet exercice, Bronner (2003) et (2006).
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très clairement cette position: «C’est un fait que la raison humaine n’est pas
infaillible, et que l’homme se trompe souvent dans le choix et l’application des
moyens. Une action non appropriée à la fin échoue et déçoit. Une telle action est
contraire à l’intention qui la guide, mais elle reste rationnelle, en ce sens qu’elle
résulte, d’une délibération – raisonnable encore qu’erronée.»
La reconstruction de ce sens subjectif par le truchement d’un modèle fondé sur
la rationalité nécessite de voir qu’elle est faillible. Comme le souligne Hirshhorn
(2000, p. 49): «En fait, on ne peut satisfaire l’exigence de compréhension qu’à
deux conditions: la première est la connaissance du système de contraintes dans
lequel se trouve placé l’acteur. Ce contexte n’est pas seulement fait des conditions
extérieures objectives, il comprend aussi ce qu’on pourrait appeler un contexte
interne à l’individu, par exemple les résultats de sa socialisation en termes d’ad-
hésion à des valeurs, d’intériorisation de normes, de représentation de rôles, de
schèmes cognitifs, de modèles de résolution de problèmes.»
Le chercheur en sciences sociales qui prétend mobiliser la méthode compré-
hensive devrait donc toujours, à titre d’introduction, se poser trois types de ques-
tions:
1) Les actions, croyances, décisions etc. des individus en présence dans tel
phénomène social sont-elles fondées sur la position particulière qu’ils occu-
paient dans le temps et dans l’espace (et donc aux informations auxquelles il
pouvait avoir accès immédiatement)?
2) Ces mêmes actions, croyances, décisions etc. peuvent-elles être éclairées par
le système de représentation qu’ils endossent?
3) Ces actions, croyances, décisions etc. sont-elles inspirées par une situation qui
avait des chances de favoriser l’apparition de raisonnements captieux?
Une réflexion sur les erreurs cognitives est de nature à affiner la méthode
compréhensive des sciences sociales qui vise à reconstruire l’univers mental d’un
acteur qui décide, agit, croit, connaît. En d’autres termes, une certaine tradition
des sciences sociales invoque une psychologie dite ordinaire, laquelle est la
plupart du temps suffisante pour rendre des services à toute volonté de compré-
hension des phénomènes sociaux, mais elle peut être approfondie en décryptant de
façon plus exigeante certains processus mentaux. C’est là la contribution d’une
réflexion portant sur la notion d’erreur cognitive à la démarche sociologique.
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